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“Le luci della nave già svanivano in lontananza…si lasciò andare,  sprofondò 

inerte e immobile come una statua, nel mare.  Scendeva, scendeva verso il fondo, 

sempre più giù…. Udì un rombo assordante,  e gli parve di scivolare lungo un 

pendio liscio e immenso, morbido e interminabile.  Quando ne raggiunse il fondo 

(come? Dove?) precipitò nelle tenebre.  Seppe solo questo: che era caduto nelle 

tenebre.  E nello stesso istante in cui lo seppe, cessò di saperlo”. 

 (Jack London1) 

 

 

 

Così il giornalista Bruno Russo2 racconta gli ultimi istanti di vita di Ettore 

Majorana, uno dei più celebri fisici del ‘900, misteriosamente scomparso nella notte del 

27 marzo del 1938.  

Majorana, che aveva lavorato con il gruppo romano di scienziati, raccoltosi agli 

inizi degli anni ‘30 intorno a Enrico Fermi , si era imbarcato sul traghetto postale 

Palermo-Napoli per far ritorno nella città partenopea, dove da pochi mesi aveva ottenuto 

per alti meriti la cattedra di Fisica teorica.  

                                                
1 Jack London, Martin Eden, trad. it. di Giovanni Baldi, Garzanti, 2002 
 
2 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997 
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Non arrivò mai a destinazione. Fu un suicidio? Qualcuno al contrario ipotizzò 

che non salì mai su quel traghetto; altri hanno supposto che si sia dileguato al suo arrivo 

a Napoli, altri ancora hanno sostenuto la tesi di un suo possibile rapimento. 

La ricostruzione della vita di Majorana, e soprattutto la sua enigmatica 

scomparsa, è stata oggetto di svariate rappresentazioni. La ricchezza degli spunti 

scientifici, filosofici, nonché letterari che la complessa vicenda ha proposto, permettono 

ampie riflessioni che hanno interessato negli corso degli anni generi narrativi molto 

diversi tra loro: dal teatro alla fiction televisiva, dal saggio al romanzo, passando 

attraverso il fumetto. 

Ricostruire la figura di Majorana, ripercorrendo le differenti ottiche con cui è 

stata rappresentata, appare come un modo per immergere il personaggio in una 

dimensione più ampia e organica, che superi quegli aspetti funzionali al particolare 

linguaggio narrativo, e giustifichi inoltre le motivazioni che hanno spinto personaggi 

completamente differenti tra loro a dedicarsi a un caso tutt’ora irrisolto. 

 

 

Uno, nessuno e centomila Majorana  

 

Scrittori famosi come Leonardo Sciascia, noti scienziati come Edoardo Amaldi 

ed Emilio Segrè (“I ragazzi di via Panisperna”), o anche giornalisti e registi come Bruno 

Russo, e molti altri ancora hanno messo in scena la drammatica ma in qualche modo 

esemplare vicenda di un personaggio che ha acquistato nel tempo un notevole spessore 

storico e non solo per la sua importanza nell’ambito della comunità scientifica.  

C’è un forte vento pirandelliano che soffia su tutte le vicende che sono state 

raccontate in proposito. Sembra un vento che ha preso nel tempo la forma del mistero, 

della poesia, della scienza e della guerra. Ci ha portato una storia esemplare che affonda 

le sue radici nelle più oscure vicissitudini umane e, Majorana, si muove in essa 

continuamente trasfigurato, in atmosfere suggestive ed evocatrici, in un mondo 

multidimensionale, un mondo costruito mediante diversi linguaggi narrativi. 

Vi è un complesso spettro di modalità narrative che trasfigura a ogni istante il 

reale. Quel reale che persosi nel marzo del 1938 ci arriva adesso così denso, ma così 

variamente trasformato dai nostri linguaggi. Che siano essi, saggi, romanzi, sceneggiati 

televisivi, storie raccontate a voce, opere teatrali o addirittura fumetti, non importa. 
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Nella nostra mente si intrecciano dissolvenze e apparizioni. La figura di Majorana 

fluttua nelle molteplici rappresentazioni che si incontrano. 

 

 

Trama, linguaggio e prospettiva 

 

È possibile ricostruire la struttura generale delle molte rappresentazioni della 

vita e della scomparsa di Majorana mediante un’analisi che si articola su un numero 

limitato di piani interpretativi.  

Un primo piano, per esempio, quello della trama, permette di descrivere gli 

aspetti più superficiali di una qualche rappresentazione. È intessuto mediante le diverse 

evoluzioni di una trama spicciola in cui si sviluppa l’intrigo narrativo. Nelle storie che 

sono state raccontate su Majorana, la trama vive nello snodarsi delle ipotesi sulla sua 

sparizione (suicidio, scomparsa in Argentina o anche rapimento da parte dei servizi 

segreti americani, e altre ancora), trattate soltanto a un livello di semplici notizie 

biografiche. Cioè, solo date e luoghi in cui avvengono gli eventi. 

Su un piano diverso vi sono invece le differenze di rappresentazione. Gli autori 

trasfigurano, più o meno coscientemente, i medesimi eventi della vita di Majorana, a 

seconda del frame narrativo usato, e dei limiti del proprio mezzo espressivo.  

Vi è poi un metalivello interpretativo che è quello della prospettiva. Cioè 

l’angolo visuale, di natura il più delle volte filosofica o ideologica, sotto cui gli autori 

guardano alla vicenda. Rappresentano in qualche modo quei fattori discriminanti, le tesi 

proposte, che sostanziano il piano della trama. 

 

 

Il piano della trama 

 

Ma procediamo per gradi è vediamo in sintesi, nella tabella che segue, alcune 

delle differenze principali di trama nelle varie rappresentazioni incontrate. Vi sono 

almeno tre autori che risolvono il caso Majorana con l’ipotesi del suicidio. Ben sei 

autori invece si concentrano sull’ipotesi di un’eventuale scomparsa. Ma in quest’ultimo 

caso ci sono grosse differenze nell’indicare le modalità del gesto. Se si escludono i 

fantasiosi rapimenti alieni o avveniristici salti in iperspazi (dei fumettisti Castelli e 

Capone), rimangono in piedi l’ipotesi di Sciascia, quella di Recami e quella del 
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matematico Bartocci. Infine, emergono due elementi di neutralità rappresentati da 

Amaldi e Segrè. 

 

Tab. 1 Principali differenze di trama nelle varie rappresentazioni3 

 Principali differenze di trama nelle varie rappresentazioni 
(nell’epilogo della vicenda Majorana) 

Russo Suicidio 
Recami Scomparsa in Argentina 
Sciascia Scomparsa in un monastero dell’Italia meridionale 

Bartocci Rapimento dei nazisti oppure omicidio da parte dei servizi 
segreti americani 

Amaldi Nessuna ipotesi 
Segrè Nessuna ipotesi 
Amelio Suicidio 
Rosso Tiziano Ipotesi di Sciascia 
Crismani Ipotesi di Russo 

Castelli Rapimento degli alieni 
 

Capone Salto in un iperspazio 
 

 

                                                
3 Nella tabella è indicata una selezione degli autori più rappresentativi; rispettivamente i nomi si riferiscono alle 
seguenti opere: 
 

1) Ettore Majorana – un giorno di marzo – Bruno Russo – Flaccovio Editore, Palermo 1997 

2) Il caso Majorana – Erasmo Recami – Di Renzo Editore, Roma 2000 

3) La scomparsa di Majorana – Leonardo Sciascia – Adelphi, Milano 1997 

4) La scomparsa di Majorana: un affare di stato? – Umberto Bartocci - Ed. Andromeda, Bologna 1999 

5) Nota biografica a cura di Edoardo Amaldi in La vita e le opere di Ettore Majorana – Accademia Nazionale dei 

Lincei, Roma 1966 

6) Autobiografia di un Fisico – Emilio Segrè – Il Mulino, Bologna 1995 

7) I ragazzi di Via Panisperna – Film per la televisione di Gianni Amelio - 1988 

8) Variazioni Majorana – Sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia RossoTiziano – Napoli 1998 

9) Ettore Majorana – un giorno di marzo – Bruno Russo – Sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia La 

Contrada di Trieste – Regista Luisa Crismani – Trieste 1998 

10) Il caso Majorana – Martin Mystére – Albo numero 191 - Sergio Bonelli Editore, Milano 1998 (testi di Castelli, 

disegni di Rinaldi e Filippucci) 

11) Tra le ombre – Lazarus Ledd – Albo numero 97 – Star Comics, Roma 2001 (testi di Capone, disegni di Gerasi e Del 

Vecchio) 
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Le differenze di prospettiva 

 

Per ciò che concerne invece la prospettiva secondo cui è prodotta una 

rappresentazione, si evince dalla seconda tabella che segue, il formarsi di tre grossi 

filoni: uno di tipo storico scientifico (quello costituito in genere dai saggi, e in 

particolare dai lavori di Recami, Il caso Majorana4 ed Amaldi5, nota biografica a cura 

di Edoardo Amaldi in La vita e le opere di Ettore Majorana). 

Un secondo, di tipo ideologico (l’opera di Sciascia6 o la critica letteraria di Lea 

Ritter Santini7) e un terzo, infine, di tipo filosofico esistenziale (rappresentato dalle 

opere di Russo in sostanza8,9,10). All’interno di ciascun filone ci sono però delle 

differenze. 

 

 Differenze di prospettiva 
Russo Analisi di tipo filosofico-esistenziale con struttura saggistica  

Recami Analisi biografica di tipo storico-scientifica con forti accenti 
sugli aspetti più misteriosi della scomparsa  

Sciascia Analisi di tipo ideologico (oltre che filosofico-esistenziale) con 
ricostruzione romanzata 

Lea Ritter Santini Analisi di tipo ideologico con struttura di critica letteraria 

Rosso Tiziano Analogie con Sciascia ma con ricostruzione dinamica secondo 
un’evoluzione atemporale e onirica 

Crismani Analogie con Russo ma con grossi riferimenti letterari  
Castelli e Capone Ricostruzione epico-didascalica della biografia di Majorana 

Amelio Ricostruzione epico-didascalica della biografia di Majorana 
con forti accenti sul rapporto tra lui e Fermi 

Amaldi e Segrè Analisi biografica di tipo storico-scientifica 
Bartocci Ricostruzione di tipo storico-indiziaria 

 

                                                
4 Erasmo Recami, Il caso Majorana, Di Renzo Editore, Roma 2000 
 
5 “Nota biografica” a cura di Edoardo Amaldi in La vita e le opere di Ettore Majorana, Accademia Nazionale dei 
Lincei, Roma 1966 
 
6 Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana, Adelphi, Milano 1997 
 
7 Lea Ritter Santini, “Uno strappo nel cielo di carta” in La scomparsa di Majorana, Leonardo Sciascia, Adelphi, Milano 
1997 
 
8 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997 
 
9 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, documentario trasmesso il 18 dicembre 1990 da Rai Tre Sicilia 
 
10 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia La Contrada 
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998 
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Per esempio, il saggio di Recami è sì accostabile a quelli di Segrè11 e Amaldi nel 

filone storico scientifico, ma mentre il primo di questi autori sviluppa una vera indagine 

sull’ipotesi di una presunta scomparsa in Argentina (la quale costituisce anche una parte 

consistente del suo libro); gli altri due, invece, si tengono ben lontani da un qualsiasi 

tentativo di indagare in una qualche direzione. 

Ripercorrendo la vita dello scienziato catanese, Recami e Amaldi sottolineano 

soprattutto il suo originale contributo alla fisica, per quanto questo si concentri in sole 

dieci pubblicazioni scientifiche. I due autori però, per quanto presentino delle 

ricostruzioni storiche dettagliate, con delle trame che hanno finali differenti, non si 

concedono mai ad analisi più profonde sui perché di una scomparsa per certi aspetti 

paradossale. 

Vi è un debole tentativo, nel caso di Amaldi, di ricostruire gli aspetti caratteriali 

del giovane Majorana, donandone un’immagine forse un po’ semplificata di un genio 

immerso in una vita di solitudine e stranezza, incomprensibile ai più. Viene gettato su di 

lui uno sguardo di compassione che ne impoverisce la complessità, quasi che la sua 

geniale diversità, per una strana legge del contrappasso, debba giustificare il suo 

assentarsi dal mondo e dalla vita ordinaria; in una fuga pirandelliana mal analizzata sia 

da un punto di vista psicologico sia da quello filosofico. 

Lo stesso vale anche per il matematico Umberto Bartocci in La scomparsa di 

Majorana: un affare di stato?12  

In questo caso il tentativo di ricostruire la problematicità interiore della figura 

del fisico catanese è completamente assente perché, con l’ipotesi del rapimento (da 

parte dei servizi segreti americani o addirittura dei nazisti) sostenuta da Bartocci, si 

abbandona l’idea di scelte volontarie e coscienti, come quelle del suicidio o della 

premeditata scomparsa. Così un destino ineluttabile, con la maschera di fantomatici 

servizi segreti, agendo dall’esterno, di fatto fa passare in secondo piano le scomode 

motivazioni di una drammatica azione volontaria. 

Russo, che non è un fisico, invece sviluppa tutto un suo percorso interno, che va 

dal suo documentario del ‘9013 allo spettacolo teatrale nel ‘9814, passando per il saggio15 

                                                
11 Emilio Segrè, Autobiografia di un Fisico, Il Mulino, Bologna 1995 
 
12 Umberto Bartocci, La scomparsa di Majorana: un affare di stato?, Ed. Andromeda, Bologna 1999 
 
13 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, documentario trasmesso il 18 dicembre 1990 da Rai Tre Sicilia 
 
14 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia La Contrada 
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998 
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pubblicato un anno prima; percorso che arricchisce di volta in volta la sua posizione 

filosofica, passando da un linguaggio narrativo a un altro. 

 

 

Majorana fra etica e scienza 

 

La vicenda di Majorana è animata da uno spirito fortemente ideologico nella 

ricostruzione romanzata di Leonardo Sciascia (Il caso Majorana) o nell’analisi letteraria 

del critico Lea Ritter Santini (Uno strappo nel cielo di carta)16. 

Ma questi due contributi, con modalità narrative differenti, propongono la tesi di 

un rapporto tra scienza e storia indissolubile, che vede gli scienziati della prima metà 

del novecento coinvolti in scelte eticamente discutibili, come quella dell’uso 

dell’energia nucleare e quindi, della costruzione della bomba atomica.  

La tesi sostenuta è che la scomparsa di Majorana (in un monastero dell’Italia 

meridionale) fu voluta, studiata e realizzata come forma estrema di rifiuto, perché la 

sensibilità del suo genio avrebbe precorso i tempi, portandolo alla certezza che anche la 

scienza avrebbe conosciuto da lì a poco il “peccato” (l’esplosione di Hiroschima). È un 

vero e proprio attacco di Sciascia alla presunta purezza dello sviluppo scientifico che gli 

costò non poche polemiche.  

Famoso, tra l’altro, il suo scontro con Amaldi, che sull’Espresso del 5 ottobre 

del 1975 così replicava agli articoli di Sciascia apparsi sulla Stampa: “Fantasioso ed 

infondato ritenere che il fisico siciliano possa aver previsto specificamente il pericolo 

delle armi atomiche incombente sull’umanità, in quel tempo non ci pensava 

nessuno…”.17 

Questo legame così forte tra etica e scienza, come detto, ritorna anche nella 

trilogia teatrale della compagnia dei RossoTiziano18 pur con variazioni di registro e di 

                                                                                                                                                            
 
15 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997 
 
16 Lea Ritter Santini, “Uno strappo nel cielo di carta” in La scomparsa di Majorana, Leonardo Sciascia, Adelphi, 
Milano 1997 
 
17 In proposito vedere l’intervista rilasciataci dal professor Recami, nei riquadri alle pagine seguenti. 
 
18 I Rossotiziano sono una compagnia napoletana fondata nel 1995, con lo scopo di unire competenze artistiche diverse 
nell’ambito della sperimentazione teatrale e culturale. Formatisi in varie scuole teatrali - la Bottega di Firenze, la Paolo 
Grassi di Milano, la Silvio D’Amico di Roma e l’Accademia d’arte drammatica della Calabria; nel 1996 hanno vinto il 
premio ETI Vetrine ‘96 con lo spettacolo Sida o l’uomo dal fiore. Nel 1997 hanno poi ottenuto la segnalazione ufficiale 
della giuria del premio Scenario per Arpa muta, melopea per Pino Pascali, e figurano tra le cinque giovani compagnie 
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linguaggio (Variazioni Majorana del 1998, Gli Apprendisti Stregoni nel 1999 e infine, 

L’America contro Julius Robert Oppnheimer, nel 2000). In Variazioni Majorana19, per 

esempio, lo sviluppo della storia ha un taglio surreale, ritmato con andamenti onirici, il 

racconto si sviluppa quindi con un meccanismo in cui si alternano personaggi differenti, 

ma nel quale, ciclicamente, ritornano gli stessi dialoghi, ogni volta però arricchiti con 

nuovi elementi risolutivi; come in un crescendo musicale minimalista che ha il fine di 

aprire lo spettatore alla soluzione finale del dilemma. 

Come dice uno degli autori, Marfella:  

“I ricordi si alternano, senza soluzione di continuità, e con dinamiche di atemporalità 

onirica. Non è un resoconto biografico; piuttosto un tragitto esistenziale complesso, 

sorretto da un’ironia spesso crudele e tragicomica, che conduce Majorana sulla soglia del 

non ritorno”. 

 

 Ma la posizione ideologica degli autori-attori è pur sempre quella di Sciascia, il 

cui libro è in effetti il testo di riferimento su cui è costruita l’intera sceneggiatura.  

L’esperienza teatrale dei RossoTiziano è quindi l’espressione di una 

rappresentazione totalmente diversa rispetto a quella più lineare di un saggio, ma è 

anche la conferma che è sul piano della prospettiva che si possono trovare elementi 

ideologici unificanti. 

Leggermente antecedente a quella dei RossoTiziano, nel sessantesimo 

anniversario della scomparsa di Majorana, l’altra rappresentazione teatrale, la cui 

sceneggiatura deriva dal testo di Russo (con la regia affidata a Luisa Crismani20), è 

un’altra pièce teatrale che tenta di portare in scena, ancora una volta, quel complesso 

rapporto tra scienza e teatro che già un anno prima aveva prodotto la rappresentazione Il 

fuoco del radio. Dialoghi con Madame Curie; scritto sempre da Luisa Crismani insieme 

a Simona Cerrato. Quest’ultimo rappresentava oltre che una biografia della Curie, anche 

un intero spaccato della ricerca scientifica degli inizi del novecento, “collocandola, 

come dice la Crismani, come qualunque altra impresa umana, in un contesto in cui non 

la si può comprendere a prescindere dalle storie personali, individuali dei suoi autori…. 

                                                                                                                                                            
selezionate dalla commissione prosa nel biennio 1997-1999. Leonardo Sciascia, Il caso Majorana, Adelphi, Milano 
1997; Robert Jungk, Gli Apprendisti Stregoni, Einaudi, Torino 1958 
 
19 Variazioni Majorana, Sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia RossoTiziano, Napoli 1998 
 
20 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia La Contrada 
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998 
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Quindi, la ricerca scientifica, è il frutto del pensiero, della fatica ma anche della 

passione di esseri umani”. 21  

Lo spettacolo della compagnia La Contrada di Trieste nasce all’interno di in un 

ampio progetto di sviluppo teatrale di tematiche scientifiche, che ha degli illustri 

precedenti, come il Galileo di Bertold Brecht (l’autore ne scrisse varie versioni negli 

anni ‘40) o I Fisici di Friedrich Dürenmatt scritto nel 1962. 

 

 

L’ipotesi filosofico-esistenziale 

 

Un filone rappresentativo di tipo filosofico-esistenziale si deve soprattutto al 

saggio di Russo Ettore Majorana - un giorno di marzo22, da cui sono tratti, come già 

accennato, un’opera teatrale e un documentario televisivo. 

Russo mette in scena un finale in cui il protagonista si suicida, probabilmente 

buttandosi in mare nel viaggio di ritorno del traghetto postale Palermo-Napoli, la sera 

del 27 marzo del 1938. La giustificazione del suicidio è ampiamente approfondita in 

tutto il suo libro e ha radici in una complessa interpretazioni che esclude la facile 

soluzione del gesto disperato.  

Russo sostiene fortemente l’ipotesi del suicidio. Ma quale tipo di suicidio? Le 

tesi di Schopenhauer, nel Il mondo come volontà e rappresentazione23, che, secondo 

Russo, dovevano essere ben note a Majorana, danno delle indicazioni precise:  

“Noi non siamo altro che volontà, il cui fenomeno è una esistenza evanescente, è sempre 

un nullo, vano, aspirare, è l’intero doloroso mondo della rappresentazione, al quale tutti 

in egual modo irrevocabilmente appartengono”. 

 

In questa esistenza di sofferenza, di dolorosa illusione, di mancanza di reali 

appagamenti, secondo Schopenhauer, l’unica contraddittoria salvezza si realizza in una 

qualche forma di annullamento del sé. Nel momento in cui l’uomo prende coscienza 

dell’ “orrore dell’essere, di cui è espressione il suo proprio fenomeno”, solo allora, può 

rinnegare “quell’avida volontà di vivere, che tutto riempie e in tutto si agita”. 

                                                
21 In proposito vedere l’intervista rilasciataci dalla Crismani, nei riquadri alle pagine seguenti 
 
22 Bruno Russo, Ettore Majorana – un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997 
 
23 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di P. Savj-Lopez e G. Di Lorenzo, Laterza Bari 
1972 
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Ma ciò per Schopenhauer, come sottolinea Russo, non significa suicidio. Il 

suicidio per disperazione, per mancanza di realizzazione dei propri desideri, per troppo 

dolore è in fin dei conti un atto estremo di volontà, e quindi, ancora un atto di vita, o di 

ricerca di quella Vita che al suicida viene negata. 

Esiste però un’altra forma di suicidio, in cui ci si lascia morire e disgregarsi, in 

cui, dice Schopenhauer:  

“la completa negazione della volontà può raggiungere il punto, in cui vien meno perfino 

la volontà occorrente a mantenere mediante il cibo la vegetazione del corpo. Tal maniera 

di suicidio proviene da tutt’altro che dalla volontà di vivere: quell’asceta rassegnato 

appieno cessa di vivere sol perché ha cessato affatto di volere”. 

L’ipotesi esistenziale sostenuta da Russo è che la scelta di Majorana sia proprio 

di quest’ultimo tipo. Quando, in effetti, Majorana scrive una delle sue ultime lettere a 

Carrelli, direttore dell’Istituto di Fisica di Napoli, dice: “Ho preso una decisione che era 

ormai inevitabile, non c’è in essa un solo granello di egoismo”.  

 

In quest’ultima parola sembra rivivere il pensiero di Schopenhauer. Il suo gesto, 

sottolinea Majorana nella lettera, non sarà egoistico, perché, per quanto probabilmente 

definitivo, non nasce dalla violenta affermazione del sè. 

Come dice Russo, quella frase scritta da Majorana, “suggerisce piuttosto l’idea 

del lasciarsi andare, a un dissolvimento volontario, ma inevitabile, dentro il nulla: un 

lento perdersi, sciogliersi nel mare”. 

Siamo arrivati al mare. Dunque, all’epilogo. Infatti, è proprio a questo punto che 

Russo, nella sua narrazione, ha bisogno di rappresentare, direbbero dei teatranti, di 

mettere in scena la morte di Majorana. Preziose sono, soprattutto dal punto di vista 

letterario, le parole del fisico Giuseppe Occhialini, che aveva incontrato Majorana a 

Napoli alcuni giorni prima che scomparisse e che, stando a quel che dichiara 

nell’intervista riportata da Russo, ne aveva intuito i propositi di suicidio.  

Sono parole che forniscono all’autore lo spunto per la conclusione della vicenda. 

Occhialini associa la morte di Majorana a quella di Martin Eden, personaggio 

dell’omonimo romanzo di Jack London24. Per quanto Russo riporti solo in nota poche 

parole tratte dal romanzo di London, è proprio lì che si concentra tutto il finale 

                                                                                                                                                            
 
24 Jack London, Martin Eden, trad. it. di Giovanni Baldi, Garzanti, 2002 
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drammaturgico dell’intrigo che sapientemente ha saputo costruire e che abbiamo 

ricordato all’inizio di questo saggio:  

“Le luci della nave già svanivano in lontananza…si lasciò andare, sprofondò inerte e 

immobile come una statua, nel mare. Scendeva, scendeva verso il fondo, sempre più 

giù…Le mani, i piedi si agitavano ancora debolmente, spasmodicamente, ma egli aveva 

previsto quella ribellione della carne, aveva ingannato l’estrema rivolta dell’istinto. Era 

troppo lontano dalla superficie dell’acqua. Gli parve di navigare, d’un tratto, fra onde 

tranquille, fra magiche visioni di sogno. Colori delicati e smaglianti, luminosità perlacee 

e iridate lo circondavano, lo avviluppavano, lo pervadevano. Che cos’era quella luce 

bianca, accecante? Sembrava un faro, ma era dentro di lui, nel suo cervello, nella sua 

carne. Tremolava, ondeggiava, balenava, sempre più vivida, sempre più rapida. Udì un 

rombo assordante, e gli parve di scivolare lungo un pendio liscio e immenso, morbido e 

interminabile. Quando ne raggiunse il fondo (come? Dove?) precipitò nelle tenebre. 

Seppe solo questo: che era caduto nelle tenebre. E nello stesso istante in cui lo seppe, 

cessò di saperlo”. 

 

 

Il filone epico-didascalico dei fumetti 

 

La figura di Majorana torna nella sua veste più misteriosa e fantasiosa in alcune 

storie a fumetti. Nell’albo numero 19125 della fortunata serie dei Grandi enigmi di 

Martin Mystère, detective dell’impossibile, edita da Sergio Bonelli, lo scienziato 

siciliano incontrerà l’enigmatico e colto protagonista della serie, Martin Mystère per 

l’appunto. Il luogo di incontro, al di fuori del tempo e dello spazio ordinario, è l’Altrove, 

un mondo parallelo gestito da ancor più misteriose figure aliene, che hanno il compito 

di pilotare in una forma benevola il corso della storia sulla terra. 

La maniera in cui Castelli racconta la sua storia è perfettamente integrata in 

quell’approccio epico-didascalico che lo caratterizza in tutta la serie. Infatti, è con 

estrema minuziosità che sono resi i particolari biografici e la descrizione del carattere 

idealista di Majorana. Viene raccontata la storia di un personaggio ricco di fascino, le 

vicende di un periodo storico (quello relativo alla seconda guerra mondiale, in piena 

corsa alla costruzione della prima bomba atomica) e altre storie di uomini importanti 

dell’epoca: da Fermi a Segrè, da Mussolini a Carrelli. La figura di Majorana è 

                                                
25 Il caso Majorana, Martin Mystére – Albo numero 191, Sergio Bonelli Editore, Milano 1998 (testi di Castelli, disegni 
di Rinaldi e Filippucci) 
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presentata complessivamente come quella di un eroe positivo, cosciente delle proprie 

azioni, determinato, più che come quella del genio maledetto, in balia del proprio 

doloroso destino. Forse l’esigenza di riferirsi a un pubblico giovane, ha portato Castelli 

a restituirci una immagine dello scienziato catanese meno problematica e più adatta a un 

fumetto per ragazzi. 

Anche la Star Comics pubblica nel luglio del 2001 un altro albo a fumetti, il 

numero 9726, in cui ricompare il personaggio di Ettore Majorana. L’ideatore del 

soggetto è Ade Capone (sceneggiatore già di alcune storie di Zagor e dello stesso 

Martin Mystère). 

A differenza di Martin Mystère, il personaggio principale, Lazarus Ledd, che dà 

il titolo alla serie nata nel 1993, è quello di un uomo di azione, più che di raffinata e 

colta intelligenza. Per quanto il fine del racconto di Capone non è per niente storico-

didascalico come quello di Castelli (in effetti, il personaggio di Majorana è soprattutto 

funzionale a rappresentare uno strano mondo parallelo di gente famosa scomparsa, 

come Elvis Presley), comunque, viene in parte raccontata la vicenda dello scienziato 

siciliano, facendo in special modo riferimento ad alcuni brani del libro di Sciascia. 

 

 

Le differenze di rappresentazione 

 

Le differenze di rappresentazione si concretizzano, come detto, nella 

trasfigurazione che introduce il particolare linguaggio narrativo. Possono farsi in tal 

senso alcuni esempi. Nella nona scena di Variazioni Majorana27, i due personaggi 

immaginari, due scienziati, Herbert e Albert, nella più surreale e grottesca partita di 

ping-pong che mai sia stata giocata, si sfidano a suon di proclami scientifici sulla 

fissione nucleare. Majorana è lì nell’ombra, come il più etereo dei giudici di net, nella 

parte mediana del tavolo da gioco. Ecco, allora, i due contendenti, l’uno di fronte 

all’altro. Ma al posto delle racchette, stringono due libri: Albert ha I demoni di 

Dostoevskij, Herbert invece, Martin Eden di Jack London.  

                                                                                                                                                            
 
26 Tra le ombre, Lazarus Ledd – Albo numero 97, Star Comics, Roma 2001 (testi di Capone, disegni di Gerasi e Del 
Vecchio) 
 
27 Variazioni Majorana, Sceneggiatura dell’opera teatrale della Compagnia RossoTiziano, Napoli 1998 
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Esempi di differenze di rappresentazione 
 

Martin Eden, di Jack London 

 

 

 

Elemento centrale in Russo: chiusrura drammaturgica 

 

Elemento marginale ma simbolico per i RossoTiziano 

Il personaggio Majorana in Martin Mystère 

 

Eroe positivo  

 

Un particolare, quest’ultimo, che a prima vista potrebbe apparire puramente 

marginale, sebbene fortemente simbolico. Eppure tanto marginale non deve essere, se è 

vero che Jack London svolge la funzione di chiusura drammaturgica nel saggio di 

Russo. 

È evidente, quindi, come la trasfigurazione teatrale dei RossoTiziano e quella 

saggistico-letteraria di Russo sono funzionalmente assai diverse tra loro, per quanto 

mettano in scena uno stesso contenuto, cioè il romanzo di Jack London. 

 

Ma la trasfigurazione può andare anche ben oltre la semplice rivisitazione in 

chiavi narrative diverse di un singolo evento. Può riguardare per esempio l’intera 

definizione del personaggio da rappresentare. Basti pensare al fumetto allora. Lì 

ritroviamo ancora gli stereotipi di un Majorana geniale e misterioso, ma sarebbe stato 

difficile non rappresentarlo come un eroe positivo in quelle storie a fumetti. Facendo 

percepire a un pubblico di giovani tutto il disagio che la sua figura può suscitare ad una 

più attenta analisi esistenziale, ci si sarebbe spostati in ambiti narrativi completamente 

diversi. È proprio la struttura epica e fantascientifica del fumetto in sé, che esige un 

personaggio (che se pur scomparso), a modo suo deve essere vincente nel contesto di 

tutta la storia. 
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Una storia che deve sempre svilupparsi secondo uno schema manicheo di lotta 

tra bene e male, in cui nel finale deve prevalere ovviamente il bene. L’eroe della storia 

quindi, deve essere semplicemente il fautore di questo bene. Majorana lo è. 

Ma l’azione trasfigurante che ci è apparsa più evidente è stata quella introdotta 

dal linguaggio teatrale. Una deformazione che ha agito fortemente sullo scorrere 

temporale degli eventi rappresentati. La destrutturazione che quel linguaggio introduce, 

ha permesso di delocalizzare gli eventi della vita dello scienziato catanese, permettendo 

per certi aspetti di avvicinarci meglio al suo personaggio. 

Infatti, nel caso delle rappresentazioni teatrali, non appaiono delle guide lineari 

nella narrazione; non ci sono sviluppi causali degli eventi raccontati; si ha la netta 

sensazione di essere liberi di inquadrare il personaggio di volta in volta per quello che è, 

nel particolare momento della sua vita rappresentata. Appare ridotta al minimo 

l’influenza di sovrastrutture, a volte stereotipate, necessarie invece per una narrazione 

temporalmente lineare. Nei saggi biografici, per esempio, il racconto degli eventi è in 

una forma rigorosamente cronologica; si crea così un vincolo in cui il personaggio 

sembra rigido dentro un percorso che non offre molti spunti nell’interpretazione degli 

stessi eventi narrati. Appare che ogni punto della narrazione sia consequenziale ad un 

altro, tutto fisso e inesorabilmente già scritto. Il processo di identificazione da parte 

dello spettatore o del lettore, così importante per una percezione forte di un evento 

rappresentato e per la sua memorizzazione, è così estremamente influenzato e forse 

limitato.  

Quindi, se la linearità temporale presente nei saggi, aiuta molto per una 

comprensione rigorosa di quegli eventi storici e scientifici che coinvolsero Majorana, 

d’altra parte però il linguaggio teatrale, e in parte quello romanzesco, permettono una 

più diretta ed intuitiva comprensione di aspetti psicologici ed esistenziali che 

caratterizzarono lo scienziato siciliano. 

Tendenzialmente il teatro fa uso di canali comunicativi di tipo emotivo; ciò non 

esclude affatto la possibilità di divulgare anche dei concetti scientifici. Anzi l’impatto 

teatrale che delle tematiche scientifiche hanno sul pubblico, può essere anche notevole. 

Essendo esse veicolate dal linguaggio delle passioni, proprio del teatro e della 

letteratura, possono rappresentare un modo alternativo e non formalmente codificato, 

come quello matematico, per spiegare un pezzetto di quel mondo della scienza e della 

ricerca che non è svincolato da altri contesti; per esempio, dalla storia, dalle scelte di 

vita dei singoli scienziati, dai loro destini e appunto dalle loro passioni. 
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Un altro aspetto importante che si riscontra nel teatro, ma lo si ritrova anche 

nelle altre modalità narrative, è l’azione trasfigurante introdotta da alcune forme di 

metafora. In tutti i testi studiati (tranne forse nei saggi più tecnici come quello di 

Amaldi) abbiamo visto che il riferimento a metafore di natura letteraria o filosofica, è 

fortissimo. Diventa il modo più rapido per veicolare concetti importanti che riguardano 

il mondo interiore di Majorana. 

In sintesi sono riportati di seguito i principali riferimenti a filosofi o letterati, 

fatti dai vari autori. 

I riferimenti principali a filosofi e letterati 

Russo 
 

Emile M. Cioran, “La tentazione di esistere”, Schopenhauer, “Il 
mondo come volontà e rappresentazione”, Luigi Pirandello e altri 

Recami 
 

L. Pirandello (3 su 8 delle “dediche introduttive”) 
Dalla critica di Aurora F. Bernardini - L. Tolstoy, “La morte di Ivan 
Illic” 

Sciascia 
 

Stendhal, A. Camus e altri 

Lea Ritter Santini 
 

B. Brecht, L. Pirandello, A. Camus, F. Durrenmatt, “I Fisici”, L. 
Sciascia e altri 

Rosso Tiziano 
 

W. Goethe, “Faust”, F. Dostoevskj, “I Demoni”, Jack London, 
“Martin Eden” e altri 

Capone Sciascia 
 

Per ciò che concerne, infine, come ciascun autore ha immaginato il personaggio 

di Majorana, riportiamo per una sintesi finale, la seguente tabella: 

 

 Tipologia del personaggio Majorana costruita dalla 
rappresentazione: 

Russo 
Majorana come genio precorritore, che rifiuta in senso 
esistenziale la vita, nell’ottica del pessimismo 
Schopenhaueriano 

Recami Majorana come genio e grande scienziato 

Sciascia Majorana come genio precorritore, che rifiuta volontariamente 
la scienza e la ricerca del suo tempo 

Bartocci Majorana come genio, vittima di complotti politici 
Amaldi Majorana come genio e grande scienziato 
Segrè Majorana come genio e grande scienziato 

Rosso Tiziano Rappresentazione analoga a quella di Sciascia, resa in una 
forma surreale 

Crismani Rappresentazione analoga a quella di Russo, resa con 
suggestioni e accostamenti letterari 

Castelli Majorana come eroe positivo dei cartoons 
Capone Majorana come eroe positivo dei cartoons 
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Se si escludono anche qui, Castelli e Capone, per la loro singolare 

interpretazione (significativa solo nel particolare contesto del fumetto), emerge 

tendenzialmente un fatto: gli autori che sono stati (Amaldi e Segrè) o sono (per 

esempio, Recami) dei fisici; e che quindi sono legati professionalmente a un certo tipo 

di ricerca e metodologia di indagine, tendono a rappresentare soprattutto la genialità di 

Majorana, sempre in stretta connessione al suo apporto scientifico, effettivo o potenziale 

(il tutto nel contesto di una dettagliata e lineare ricostruzione storica). Chi invece si 

addentra in altri campi del sapere, e quindi affronta differenti tematiche, come lo sono 

quelle di natura psicologica, filosofica, ideologica o anche etica, è inquadrabile 

generalmente, per sua personale formazione, in un ambito letterario o umanistico. 

Questi due approcci hanno entrambi un enorme valore e ci appaiono come due modi 

ugualmente costruttivi di sviluppare una ricerca dell’essere, sia che essa abbia un valore 

storico scientifico sia che affondi nelle più profonde pieghe dell’animo umano. 
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Intervista a Erasmo Recami 

 
Le tematiche affrontate con Erasmo Recami riguardano in sostanza quattro gruppi di 

argomenti. Si è discusso dell’importanza di Ettore Majorana come uomo e scienziato, dei perché di 

una scomparsa, della polemica violenta tra Amaldi e Sciascia e infine, di come altri linguaggi narrativi 

hanno rappresentato questo caso e possono raccontarne degli altri che appartengono al mondo della 

scienza e dei suoi protagonisti. 

Perché si è interessato per la prima volta a Majorana? 

Mi sono interessato a Majorana perché sono andato da Milano a Catania. Allora è stato per me 

inevitabile avvicinarmi a quelle che erano le cose più eclatanti nella regione. Mi capitò ad esempio di 

camminare casualmente su dei cocci preistorici, quest’episodio mi stimolò a occuparmi anche di 

argomenti che riguardavano la preistoria della Sicilia. 

Mi sono occupato di Majorana perché era un desiderio che avevo da tempo. Era stato acuito da 

un discorso fatto nel ‘71, quando stavo in Texas, con Sudarshan, uno tra i primi fisici ad elaborare la 

teoria dei tachioni. Poi, il fatto contingente è che feci una conferenza su Majorana, in cui ebbi modo di 

incontrare dei suoi familiari. Quindi, conobbi la sorella, e a un certo punto, dopo una serie di viaggi tra 

Roma e Catania, pensai di chiederle di poter guardare le carte di Ettore. In particolare, mi informai 

sulle sue lettere. Lettere a cui aveva fatto riferimento anche Amaldi in alcuni suoi articoli. 

Ma quali sono gli aspetti della vita e delle opere di Majorana che l’hanno colpita di più? E quali 

sono le intuizioni e le scoperte scientifiche che ritiene più attuali nell’ambito della ricerca 

moderna? 

Io penso che forse la gente intuisce di Majorana questa sua grandezza che consiste nell’aver 

rinunciato a premi nobel per poter vivere la vita di tutti, come dire, ha dimostrato e testimoniato che la 

vita umana è più importante di tutto il resto. Inoltre, ritengo che sia stato il più grande fisico teorico 

del secolo, se si escludono delle singolarità come Einstein. Ma nell’ambito della meccanica quantistica 

e della teoria dei campi era il più grande. 

Che lui vedesse cinquant’anni prima degli altri le cose importanti da fare è sicuro; basti 

pensare all’uso della teoria dei gruppi. Solo ora, per esempio, si è ritenuto importante il meccanismo di 

Majorana per dare una massa al neutrino. Poi, la sua eleganza nel capire all’istante le forze di scambio 

per la stabilità dei nuclei. Diciamo anche che aveva questa grande aristocrazia nel pubblicare solo cose 

di livello eccelso; certo lo faceva anche un po’ per vezzo, come quando scriveva le sue equazioni sui 

pacchetti di sigarette e poi le buttava via, in realtà a casa aveva tutto scritto per bene. Non pubblicava, 

ma aveva tutto scritto per esteso. 

Forse non si è ancora capito quanto lui sia eccelso dal punto di vista scientifico. Di volta in 

volta si scoprono cose nuove. Per esempio, l’idea di costruire una quantum elettrodinamica basandola 

su principi variazionali, cosa che non ha mai pubblicato; o il recente lavoro di Salvatore Esposito sul 
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modo con cui Majorana risolse il problema della nota equazione di Thomas-Fermi. Fermi la risolse 

numericamente con il regolo calcolatore in una settimana, mentre lui trovò le soluzioni analiticamente 

in due maniere diverse: la prima, trasformandola in una equazione di Abel, Fermi dice di Riccati, ma 

in realtà era di Abel; la seconda, inventando un nuovo metodo matematico per risolvere le equazioni 

differenziali, tutt’ora non conosciuto. 

Mi interesserebbe anche trovare delle carte che si sono perse, una di queste rappresentava un 

articolo che lui aveva pronto da spedire ad una rivista tedesca, in cui dichiarava di aver ottenuto una 

teoria delle particelle elementari; di quest’articolo, mai pubblicato, lui ha dato sola una sommaria 

notizia nel Nuovo Cimento del ‘32.  

E la sua ipotesi di una scomparsa? 

I documenti più seri dicono che lui sia andato in Argentina; continuo a ricevere testimonianze 

in tal senso, ma non le ho ancora controllate. Qualcuno mi ha raccontato che lui sarebbe scappato in 

Germania, poi di lì in Argentina e quindi sarebbe ritornato in Italia, per scomparire in un convento. 

Ciò metterebbe d’accordo un po’ tutti! Mi hanno segnalato che sarebbe morto in un convento della 

Versilia. Un posto che lui effettivamente doveva conoscere perché era anche lì che andava al mare; ma 

non ho avuto il tempo di verificare. 

Però potrei dire che la maggior parte delle testimonianze parlano di una sua sopravvivenza; 

poi l’ipotesi argentina, che io non ho affatto sposato, non so se è vera (per esempio, Bruno Russo non 

ha trovato molto, quando è andato lì; mentre quelli di Canale 5, sì, per quanto abbiano condotto 

un’indagine superficiale). Certo esiste la testimonianza di Carlos Rivera che era direttore dell’Istituto 

di Fisica dell’Università di Santiago del Cile, il quale ha raccolto due testimonianze separate a Buenos 

Aires che avrebbero confermato la presenza di Majorana nella città. Poi Tullio Regge è andato a 

intervistarli e ha sostenuto che gli sembravano persone affidabili. 

Io penso poi a una sua sopravvivenza anche per motivi psicologici. Ritengo che ha preferito 

vivere in modo normale come la maggior parte delle persone. Si è voluto allontanare forse dalla sua 

famiglia. Proprio perché c’era questa madre dal carattere così forte, in un una famiglia del Sud Italia 

nel primo novecento (tanto che su cinque figli, tre non si sono sposati, e in particolare, Majorana non 

si è sposato). Forse Ettore aveva un vincolo troppo forte, anche per quello, io credo che se ne sia 

andato, chiedendosi per anni se avesse il diritto di dare questo dolore alla famiglia, e poi decidendosi 

quando, come dice lui, la decisione era necessaria e non c’era in essa un briciolo di egoismo.  

Nella polemica un po’ datata tra Amaldi e Segrè da una parte, e Sciascia dall’altra, ora lei, che 

posizione prenderebbe? 

Io ero in una posizione curiosa, perché mi trovavo a essere sia molto amico di Edoardo 

Amaldi che di Leonardo Sciascia. Ero diventato amico di Sciascia, perché quando lui aveva saputo che 

io possedevo tutti i documenti sulla vita di Majorana, mi contattò. 

Io ricevevo le lettere sia di Amaldi che di Sciascia, le une contro le altre armate. Avevo molta simpatia 

per le idee di Leonardo, tranne quelle degli ultimi anni; ma in quella contingenza io ho dato ragione 
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più ad Amaldi. Certo Sciascia ha avuto alcune intuizioni importanti, per esempio, lui sosteneva nel suo 

libro che i liberi sono stati schiavi e viceversa, cioè, che gli americani avevano costruito la bomba 

mentre gli scienziati tedeschi si opposero ad un analogo progetto. Molti dicono che ciò non è vero, e 

che quindi i tedeschi l’avrebbero costruita comunque anche loro, ma non avevano i mezzi per farlo. 

E’ vero che non avessero i mezzi per farlo, però si è venuti a conoscenza di nuove 

informazioni dalle registrazioni fatte dal servizio segreto inglese, quando furono spiati i colloqui di un 

gruppo di dieci scienziati tedeschi, tra cui anche Heisenberg. Dopo 50 anni è caduta la segretezza, e tra 

l’altro i dialoghi sono stati anche pubblicati in un libro. Da quello che si sono detti discende che i 

tedeschi non avrebbero mai potuto costruirla. 

Quindi Sciascia ha avuto questa intuizione, ma non mi risultano però altre delle cose che lui 

sostiene nel libro. Per esempio, che ci fosse un antagonismo tra il gruppo di Fermi e Majorana. 

Sciascia in realtà aveva uno scopo letterario, politico e sociale nel suo libro, e soprattutto, era successo 

un episodio. Pranzando, mi pare in Svizzera, con Segrè, essendogli vicino anche Moravia, Segrè si 

vantò di avere costruito la bomba atomica. Moravia dette delle gomitate sotto al tavolo a Sciascia per 

sottolineare la cosa. Sciascia ne rimase indignato, infatti ci sono dei suoi pensieri in cui parla 

dell’incontro con un fisico e della conseguente indignazione. 

Io non ero molto d’accordo con Sciascia perché, purtroppo, lui era fortemente convinto 

dell’arrivo di un medioevo prossimo venturo dove si pensa che i mali della società siano dovuti tutti 

alla scienza. Era convinto che se si vive male, come cani, è colpa della scienza, senza distinguere tra la 

scienza, la tecnologia e la produzione industriale. 

La scienza è come la poesia e l’arte. E’ ricerca per il sapere ed amore per la conoscenza e 

basta; poi, certo, lo scienziato può diventare anche un tecnologo, allora non è più scienziato e fa il 

tecnologo. Ma come tecnologo può al massimo costruire un prototipo, poi chi decide di fabbricare dei 

prodotti in serie, è ovviamente il potere economico e politico. Insomma, non è colpa di Volta se c’è la 

sedia elettrica. 

Ma nel caso di Fermi e di altri, questa distanza tra ricerca e applicazione tecnologica, a quel 

tempo, non era poi così grande. 

Nel gruppo di Fermi allora, compreso per esempio Amaldi, la ricerca era puramente ricerca 

scientifica per l’amore della scienza e basta, purtroppo le cose poi sono cambiate. C’è stato chi invece, 

in maniera oggettiva, ha rifiutato di partecipare al progetto della bomba atomica, e non mi riferisco a 

Majorana. Lui, pur essendo forse il più grande fisico teorico del tempo, non sarebbe riuscito a girare 

neanche una vite e non sarebbe mai potuto entrare in un processo tecnologico come quello della 

costruzione della bomba, che coinvolse una spesa forse superiore a duecentomila miliardi, con la 

costruzione di città, strade, ferrovie e miglia di militari per mantenere la segretezza. 

Ma piuttosto, chi effettivamente rifiutò una certa scelta, come noto, fu Rasetti che diventò 

prima un grande studioso di fossili, un paleontologo, famoso nel mondo per lo studio del Cambriano, 
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in Canada, e poi diventò un botanico. Tra l’altro è morto da poco ed è stato un personaggio forse poco 

valorizzato. 

Per Sciascia, Fermi e Segrè avevano contribuito a costruire la bomba e la cosa era 

inammissibile, al punto che riteneva il libro su Majorana il suo libro più importante. 

Il discorso è che l’uomo inevitabilmente si distingue dall’animale forse non qualitativamente 

ma quasi sicuramente per due cose, il linguaggio e l’utilizzazione degli strumenti. Lasciamo perdere il 

linguaggio, che è un argomento importante ma non ci interessa perché non c’entra con Majorana. 

Riguardo alla costruzione degli strumenti, è inevitabile che l’uomo ha preso il randello e abbia 

costruito il coltello: il coltello serve per difendere il figlio dal leone o per tagliare la bistecca, ma serve 

anche per accoltellare il fratello, quindi è inevitabile che qualsiasi strumento porti a un doppio uso, nel 

bene e nel male. 

Poi Amaldi si seccava non tanto per il riferimento alla bomba atomica, che per lui era una cosa 

vecchia, era infastidito dal fatto che Sciascia avesse raccontato che Majorana partecipò al concorso nel 

‘37, contro il parere degli altri. 

Dovevano andare in cattedra Giancarlo Wick di Torino, che tra l’altro aveva la madre che era 

una nota antifascista; poi c’era Giulio Racah, di origine ebrea, e come terzo, il figlio dell’ex ministro 

della pubblica istruzione Giovannino Gentile, tra l’altro un fisico di alto livello (che ha fatto le 

parastatistiche; altra cosa che nessuno al mondo sa, lui è stato il primo a fare le parastatistiche). Con la 

partecipazione di Majorana sarebbero cambiate le carte in tavola, tanto che dovettero ricorrere al 

trucco della cattedra per meriti acquisiti. Se è vero che hanno usato questo trucco, io mi tolgo il 

cappello perché è un trucco elegantissimo che ha consentito di dare la cattedra anche a Giovannino 

Gentile che se la meritava. Invece Sciascia non vedeva la cosa di buon occhio. 

Io ho tra l’altro dei documenti che attesterebbero il contrario; cioè, che gli altri convinsero 

Majorana a partecipare a quel concorso, proponendo un suo lavoro già scritto ma non pubblicato. Fu in 

quella circostanza che Majorana tirò fuori l’articolo famoso sulla teoria simmetrica degli elettroni e 

antielettroni, da cui sono venuti concetti fondamentali come quello di massa di Majorana o di spinori 

di Majorana. 

Amaldi era un tipo energico. Quando mi telefonava mi diceva che si sentiva offeso dopo tutto 

il lavoro fatto nella sua vita: rinunciare all’America per rimanere in Italia e per mantenere la tradizione 

della scuola di Fermi. Vedeva in Leonardo Sciascia qualcuno che avrebbe rovinato tutto, che avrebbe 

distrutto l’immagine del gruppo. 

Inoltre Amaldi si era convinto che io fossi dalla parte di Sciascia dal momento gli avevo dato 

dei documenti; ma io ero amico di entrambi. Non avevo un partito preso. Poi successe che il 24 

dicembre del ‘76, proprio la vigilia di Natale, Sciascia pubblicò un’intera pagina sulla Stampa, in cui 

attaccò anche me esplicitamente; allora Amaldi si ricredette! 

Ma non è possibile che Amaldi difendesse lui e la ricerca italiana del tempo in fisica nucleare? 

Non pensa che potesse essere anche un problema di finanziamenti, in quanto un’opinione 
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pubblica contraria, fomentata da uno scrittore famoso come Sciascia, avrebbe potuto 

influenzare i flussi economici destinati a quel tipo di ricerca? 

No. All’epoca non andava male. Loro hanno fondato l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, 

l’INFN. Se ne è parlato bene fino a due anni fa. E’ soltanto quest’ultimo governo che sta tagliando i 

fondi. Quella volta le cose andavano abbastanza bene. 

Non pensa che comunque Majorana abbia concepito un modo sia scientifico che etico di far 

ricerca diverso da quello di Fermi e degli altri? 

Certo, lui ha sempre pensato che la scienza era su una strada sbagliata, perché lui vedeva al di 

là. Che lui fosse isolato, in un qualche modo, è anche vero. 

Non è possibile che Majorana rifiutasse anche l’idea di pubblicare lavoretti per il solo arrivismo 

accademico, come a volte accade oggi nelle Università? 

Allora non c’era questo problema, tra l’altro i referee dell’epoca non capivano un gran ché. 

Però è anche vero che successe un fatto che lo colpì. Lui aveva scritto l’articolo sulle forze di scambio 

e l’aveva pubblicato in tedesco, dicendo che era stata l’unica occasione in cui aveva guadagnato dei 

soldi, pagati dal CNR. In quell’occasione Sbordoni, che era un funzionario proprio del CNR, lo 

rimproverò perché aveva pubblicato in tedesco, e volle che lui ripubblicasse tutto anche in italiano, 

sostenendo che l’ente che lo sovvenzionava era italiano. Majorana, indispettito, rispose che poteva 

farlo, ma il lavoro allora doveva valere come una doppia pubblicazione. Gli chiesero all’inizio solo un 

riassunto da pubblicare sulla Ricerca Scientifica, che era la rivista del CNR. Majorana mandò 

l’articolo scritto in stenografia! Per sfregio. Poi dopo, lo convinsero a fare la pubblicazione doppia in 

italiano. Potrebbe essere stato solo questo episodio a convincerlo successivamente a non mandare a 

una rivista tedesca un altro articolo già pronto. Perché il disgusto per la stupidità umana in lui era più 

forte che in altri, a causa della sua grande intelligenza. 

Che ne pensa delle altre opere prodotte sul tema, dai saggi alla fiction televisiva, ad altro? 

Attualmente le cose che fa un qualsiasi scienziato non sono facilmente comprensibili già da 

uno del campo che è impegnato in studi leggermente differenti. Si può dire molto poco del lavoro di 

un fisico se si esce dal suo ramo, a maggior ragione per Ettore Majorana. Chiaramente un’opera 

teatrale può raccontare un po’ del suo dramma psicologico e della sua altezza mentale, ma non può 

dare informazione su quello che lui faceva. 

Ci sono tre documentari fatti piuttosto bene: quello di Bruno Russo che ebbe la buona idea di 

intervistare per primo la Gilda Senatore, poi quello di Canale 5 e infine, quello dei fratelli Dubini che 

ha un carattere di inchiesta. Sono interessanti perché contengono una serie di interviste. Oltre a me, 

anche a dei miei amici, ad Amaldi, a Gilberto Bernardini, a Leonardo Sciascia. Certo l’ultimo dei tre 

documentari è un po’ lungo, dura circa due ore, ma è interessante. 
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Invece il film, quello dei ragazzi di Via Panisperna, di Amelio, quello non c’entra proprio 

niente. Lui poteva fare il film che voleva, basta che non chiamava i personaggi, Ettore, Enrico, ecc…A 

parte il fatto che lui non aveva idea di che significa fare ricerca scientifica, anche a quel tempo. 

Ci sono allora dei filmati fatti bene, ma delle fiction in cui i personaggi vengono presentati con 

uno spessore morale e culturale molto inferiore a quello vero. Poi ho visto un’opera teatrale, quella dei 

RossoTiziano, che mi è sembrata abbastanza interessante; certo che mentre ero lì, tra il pubblico, 

pensavo che avessero preso moltissimo dal mio libro. 

Poi ci sono libri assurdi in cui Majorana viene rapito dagli alieni; addirittura c’è una tizia, una 

pranoterapista che ha scritto un libro, in cui dice di aver fatto un’intervista con me, nella quale le davo 

anche ragione sulle sue fantasiose idee. Ma io non ho mai saputo nulla di tutto ciò. Ho letto invece 

anche un fumetto, quello di Martin Mystère, che non mi sembra niente male. 

Esistono altri linguaggi narrativi che si sono dedicati alla rappresentazione della vicenda; pensa 

che queste opere possano avere un valore comunicativo in senso anche scientifico? 

Sì, certo. E’ bene che parlino di uno scienziato, di solito si parla solo dei cantanti. Io sono 

contento che Sciascia abbia parlato di uno scienziato dandogli uno spessore psicologico e umano, 

anziché descrivere degli esseri freddi e magari cinici. Questi linguaggi possono concorrere a fare 

divulgazioni. E’ anche vero però che molta della qualità del suo lavoro scientifico non possono 

comunicarla. 

In generale, i concetti fondamentali si possono dare, però è difficile che li diano bene tutti. 

Penso che possono essere divulgati concetti scientifici in una forma semplice se li si conosce bene. 

Esistono testi divulgativi molto dignitosi. D’altra parte sarebbe un guaio se non fosse così; perché è 

giusto che le cose che si fanno in campo scientifico arrivino nella cultura comune. 

E’ possibile veicolare dei concetti scientifici mediante dei canali narrativi che, come nel caso del 

teatro, fanno uso del linguaggio delle emozioni? 

Questo sarebbe bello se venisse fatto. Insomma chi studia molto, è come un mistico; non c’è 

molta differenza. Non è molto diverso studiare molto dal pregare molto, comunque si raggiungono 

livelli di grande profondità umana. La scienza ha intuizioni di tipo mistico, purtroppo questo non è mai 

stato comunicato molto dagli scienziati. Sarebbe bellissimo poter far capire la profondità anche 

morale, mistica, culturale e artistica del valore di molte scoperte scientifiche; le quali rappresentano la 

conoscenza della natura e, per chi crede, la comprensione dei piani di Dio. Però è raro trovare qualcosa 

del genere. Nel caso di Majorana, per esempio, Amelio rappresenta questo gruppo di ragazzotti ma in 

una maniera un po’ superficiale. Mentre Sciascia ha dato profondità psicologica e spessore culturale a 

uno scienziato, quello è il lato positivo. 
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Intervista a Luisa Crismani 

 

Incontrando la regista teatrale Luisa Crismani ovviamente parte della tipologia delle domande, in 

riferimento alla precedente intervista a Recami, è stata cambiata. Ora le domande andranno nella 

direzione di una maggiore chiarificazione dell’esperienza diretta della regista triestina nel creare lo 

spettacolo teatrale su Majorana, lavorando sul soggetto scritto da Russo. 

Perché si è interessata al caso Majorana? 

La decisione di allestire un seminario teatrale sulla figura di Majorana è stata presa d’intesa con il 

gruppo di lavoro Contrada-Sissa che curava il progetto generale teatro-scienza. Il mio interesse 

personale si situa molto indietro nel tempo, credo all’adolescenza o giù di lì. Credo che derivasse 

soprattutto dal mistero della scomparsa, oltre che dal fascino del personaggio, così giovane e così 

dotato. Questi stimoli permangono tuttora ed hanno accompagnato tutto il mio lavoro di allora. E’ 

molto difficile per me ricordare più in dettaglio, perché non appena allestito lo spettacolo (subito dopo 

la prima rappresentazione) me ne distacco completamente e me ne allontano. Difatti mi risultano 

insopportabili gli eventuali ritocchi o aggiustamenti che a volte bisogna fare dopo il debutto. 

Da dove nasce la collaborazione con Russo? 

Dopo aver letto il suo libro, gli ho scritto una lettera, con la quale illustravo il progetto di seminario 

teatrale che volevo realizzare. Ci siamo incontrati ed egli si è dichiarato disponibile a scrivermi il 

copione teatrale. E’ stato un incontro positivo, non solo per il lavoro su Majorana, ma 

complessivamente, per alcuni interessi di studio comuni e credo anche per luoghi mentali affini. 

Perché ha deciso di rappresentare di fatto il testo derivante dal saggio di Russo e non, per 

esempio, un testo derivato dal romanzo di Sciascia? Cosa le ha colpito in particolare? 

Credo di essere stata colpita proprio dalla sua chiave di lettura, dall’indagine sulla psicologia del 

personaggio e dal grande spazio dato ai suoi interessi filosofici. 

Che ne pensa delle altre opere prodotte sul tema (dai saggi alla fiction televisiva e altro)? 

Sono stati -tutti- per me interessanti e preziosi. 

Che difficoltà ha incontrato il suo linguaggio teatrale nel rappresentare Majorana? E la scienza 

in generale? 

Nessuna particolare difficoltà a rappresentare il personaggio Majorana sul palcoscenico, o meglio le 

medesime difficoltà che con altre biografie. E’ diverso che rappresentare personaggi inventati. Molte 

difficoltà invece a unificare scienza e teatro. La passione scientifica non può essere raccontata solo 

come un moto dell’animo, ha bisogno dei contenuti scientifici per essere conosciuta, espressa e 
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comunicata. E questo richiederebbe agli autori-attori dello spettacolo una conoscenza scientifica che 

nella quasi totalità dei casi non possiedono. 

Quali consigli dava all’attore perché entrasse il più possibile nel personaggio di Majorana? 

Come hanno vissuto gli attori tutta la vicenda dello scienziato catanese? 

Questo, davvero, è troppo lontano nel tempo perché io possa ricordare nei particolari. La chiave di 

lettura dello spettacolo era quella del teatro nel teatro: si trattava di interpretare, di recitare una parte 

non di riviverla. C’erano persino le luci della ribalta a significare questa dimensione. Infatti con la 

propria scomparsa Majorana ha acceso su di sé i riflettori. Ma sotto quelle luci non c’è più lui, ma solo 

attori che ce lo fanno immaginare. Lui è tutto, secondo me, nelle sue carte, in quegli studi che, mi 

dicono, sono di difficile comprensione anche per i matematici. 

Realizzerebbe un altro spettacolo che ha dei contenuti scientifici? 

Non lo so. Forse solo per un pubblico di scienziati, con attori dalla cultura scientifica e se io stessa 

potessi entrare nel merito degli argomenti scientifici. Raccontare solo la passione scientifica, o gli 

effetti –positivi o negativi – delle scoperte scientifiche non mi interessa assolutamente. La sfida 

sarebbe fare scienza con il teatro, qualcosa del genere, ma sembra assurdo anche a me. Bisognerebbe 

lavorare insieme, scienziato e autore, in assoluta libertà. Senza limiti di tempo, scadenze et similia. Ma 

queste cose oggi non interessano nessuno, perché non sono commerciabili. Peccato. 

Erano maggiori gli intenti di ricostruzione storico didascalica o più semplicemente, si voleva 

rappresentare una storia comunque esemplare e drammatica? 

No, non c’era nessun intento didascalico, nessun desiderio di ricostruzione storica, né l’idea che si 

trattasse di una storia particolarmente drammatica o addirittura esemplare. Il fatto è che , con 

Majorana, protagonista è il mistero. Già la matematica è misteriosa, i numeri stessi lo sono, un 

matematico poi che legge Schopenhauer, recita Pirandello, rifiuta di pubblicare gli studi che i colleghi 

definiscono geniali ma che per lui sono “cose da bambini”, e che un bel giorno scompare nel nulla… 

Ecco, credo che il mistero fosse l’idea di fondo. 

Quale mezzo espressivo ritiene più idoneo a comunicare la vicenda legata a Majorana? E in 

generale, per le storie di grandi scienziati o anche di contenuti a carattere scientifico? 

Io sono una grande sostenitrice della pagina scritta. E’ più precisa e insieme più suggestiva e dà 

maggiori possibilità di immaginazione che qualsiasi altro mezzo espressivo. Rispondo: un libro.  

Il saggio di Russo è dal mio punto di vista importante anche perché sembrava addentrarsi più di 

altri nel cercare di capire le ragioni profondamente esistenziali della scelta di Majorana. Non ha 

avuto paura nel portare in scena l’idea filosofica di una scelta volontaria alla rinuncia della vita 

che Russo sostiene? Personalmente, io la percepisco come una idea così forte e inquietante che 

quasi mi spaventa. E per lei cosa ha rappresentato? 
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Però Russo non dice esplicitamente, nel testo teatrale: Majorana si è tolto la vita. Majorana stesso, se 

pure lo ha fatto, non lo ha mai detto o scritto. Certo, ci sono mezze frasi (vedi l’incontro con 

Occhialini), il biglietto alla famiglia (“non portate il lutto”), la stessa lettera a Carrelli. Ma nessuna 

certezza. Diciamo che, anche nello spettacolo, il suicidio era nell’aria (o meglio nel rumore del mare), 

era una possibilità, una tensione disperata verso il nulla (o verso il tutto?), qualcosa comunque di 

molto “filosofico”, persino “letterario” se vogliamo. Se una scelta in quel senso è stata davvero 

compiuta da Majorana, dovrebbe restare un fatto privato suo. Noi possiamo soltanto immaginarne le 

ragioni. Ma forse faremmo meglio a leggere le sue opere. O no? 
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